Kisaka Ryo / 木坂 涼 – II

Arms Bared 

 

 

 

Mother rolled up the sleeves of her blouse,

pointed out the blemishes on one arm,

then the other, and said they were from

working on the family farm when she was young.

I wondered about the long toppling

on sun-soaked days, over years, how it had sown

those dark patches on her skin.

The fields her arms once planted, where she bent

and rose, have since passed into other hands.

The clothes she once rubbed on the washboard,

as many scrubs as it took,

have all worn away to nothing.

Today, dry skin

bared to the elbows, Mother weeded

the flowerbeds, washed the dishes, did the ironing.

 

The sun  has retired into the horizon.

Still, Mother’s arms are bared,

and far from rest.

 

 

 

 

 

 

 

腕まくり

 

 

 

 

 

ブラウスを肘までまくりあげ、

そこに散らばるしみをさして

母が、

若い頃お百姓をしていたから、と口にしたことがあった。

どの年のどの日の陽射しの仕事か、

母の皮膚に植えつけられた刻印を私はみた。

腕が植え

その躰が立っていた田畑はもうない。

しゃがみ込んで

洗濯板を上下した

その行き来の中に洗われていった衣服も

もうない。

肘までまくりあげた油っけのないその腕は、

今日

草をむしり茶碗を洗いアイロンをかけた。

 

陽は西へ沈んでいった。

まくりあげた母の腕は

まだ隠れるところを知らない。